Осеннее письмо

Альгея
Вздох.
Как крик.
Где-то умер старик –
Под снегом лежат пожелтевшие кости.

Вздорррр.
Ты сегодня не любишь стихи?
Что ж, они далеки –
Не притащатся в гости.

А, может быть, песни?
Без них не прожить.
Однажды во сне
ты узнаешь об этом.
Когда-нибудь, где-
Нибудь с кем-нибудь летом
Ты заплачешь, что умер без песен Старик.

Что делать? Ты знаешь? Я тоже не…
Без дела сижу в меркнущем дне,
Не в силах от снов очнуться.
Ты сможешь вернуться?
Нет-да-да-нет-нет-да?
Когда?

Мой дом опустел.
Мысли намокли
От яда вонзившихся слОвных стрел.
Чтобы снаружи,
Из стужи
Смотреть сквозь стекла
В эту комнату, где меня нет,
Я отдала бы свет.

Вздох –
Умер Старый Бог.
Без него на земле совсем убого.
Его больше нет.
Он не даст нам ответ
За все. Что было нам одиноко.