Автобусы из города в село...
Немного тесно, душно, шумновато.
Кабролкой пахнет.
Верхнее окно
от пыли серой стало мутноватым.
На остановке...
Все спешат войти.
Из города
с покупками под мышкой
вошел /наверно, к дочке по пути/
старик,
живущий в стареньком домишке.
Старушки две, беседуя, вошли,
присели рядом, говоря о внуках...
И тему общую они нашли,
чтоб не заснуть в пути от скуки.
Девчонка-мама с мальчиком спешит.
Автобус дрогнул...
Вновь остановился...
Пупсенок-мальчик плачет, не молчит...
Автобус весь советовать пустился.
Старушки две кудахчат,
а одна все наровит мальчонке улыбнуться...
Посмотрит он и снова: ма-да-ма.
В своих слезинках может захлебнуться.
"Так положи и ножки подними,
тепло ему, сними его пальтишко".
"Конфетку хочешь, сладкая, возьми", -
старик дает конфеточки мальчишке.
На миг замолк,
слезиночка одна
по щечке вдруг забыла опуститься.
Застряла капелькою маленькой она
на детских нежных бархатных ресницах...
Шумел автобус, пышкал и потел.
И стекла окон охали, звенели.
Казалось, по ухабинам кряхтел,
старик-автобус, приближаясь к цели.
Автобусы из города в село...
Немного тесно, душно, шумновато...
Вот остановка.
Кажется: и все!
Вздохнул автобус в окнах мутноватых.
02.09.1970 г.