Шепчет ночь, глядит глазами пьяными,
Холодит руки тяжелой сталь.
Что ты помнишь? Душу ли с изъянами?
Или сердце, что тебе не жаль.
Как ты понял, что ошибся в выборе?
Лишь когда шагнул за свой порог?
Или просто дело в сером Выборге,
Где ты помнил каждый хищный грот?
Что с тобой творит седая память?
Рвет ли снова душу на куски?
Или просто на ладони пламя
Животрепещит твоей любви?
Просто вспомнил что-то слишком главное.
Просто чьи-то мысли прочитал.
На седой безлунной памяти,
И в глазах, что серебрит оскал...
Как-то это даже слишком вольно,
Скинуть вольчью шерсть и снова в дом.
Оборотень, помнишь ли неволю?
Помнишь? Чуешь? Дальше что? Потом?
Только ты легко заходишь в двери,
И жена готова все простить.
И нее глаза с душою зверя.
Для нее ты стал в неволе жить...