2
Когда счастливой матерью семьи
становится ленивая Мария,
лишь к вечеру, не ранее семи,
плита её бушует, как стихия,
и дети, сев вдоль кухонной скамьи,
кладут на доски рученьки сухие.
Мария варит суп из топора
и моет пол в лазоревом уборе.
Весной она уходит со двора
с высокими зарницами во взоре...
Её запущенная детвора
сидит в худых штанишках на заборе.
В её квартире зарево и гам.
Дожди и снег идут веё квартире...
На страх соседям(и на страх врагам)
она ложится в три или в четыре.
Шлёт зайчиков луна к её ногам:
она играет, при луне, на лире.
И к ней (сидящей с зайцами у ног
и в то же время - с музыкой у чрева)
приходит муза северных дорог
с большим крылом направо и налево.
Так - некогда - к Марии на порог
Могла являться Пресвятая Дева...
Гнездо, Мария, со стараньем вей:
ты от хулы должна оборониться.
Рассветный воздух сделался живей,
и месяц начал к западу клониться,
а ты... ты всё не спишь. Ты - ночи птица:
сова? едва ль! скорее соловей...
Увы, родная Марфина сестра -
непрочная основа для семейства:
она не носит дойного ведра
и в полдень сонные свершает действа...
Пусть днём она не делает добра,
но ночь её - во власти чародейства.
Днём спит она, сжимая в кулаке
свой первый палец. Странную картину
являет ночь: совместно в котелке
Мария варит и грибы и тину.
Четыре паука на потолке
плетут одну и ту же паутину.
Пока пчелоподобная жена
часы полезным отдаёт работам,
Мария застывает у окна,
подняв лицо к божественным высотам.
Она сродни лунатикам - она
тревожит лиру по нездешним нотам...
Но упрекнуть придётся мне её
за то, что люлька у детей сырая,
что у неё не глажено бельё,
что грабли зацветают средь сарая,
что стало мхом вязание её,
и что игре её - не видно края,
ещё - за обвалившийся плетень,
за всё в саду погибшее богатство,
за каждый без труда убитый день,
за вечное с мечтою панибратсво,
за праздность, за лирическую лень,
короче - за земное тунеядство.
Мария в узах брачного кольца
кой-как своё свершает дело.
Она готовит душу для конца.
Но будет ли душа сильнее тела
и свет её посмертного лица
таким живым, каким она б хотела?..