Среднестатистическая жизнь

Женя Баркова
не тревожься, суетный мой друг.
не в печали она, не в тревогах:
на заснеженных пылью дорогах
остывает заброшенный плуг.

окольцован судьбою твой перст
уж не первый год, и не пятый.
а она - холоста безвозвратно
в потерявшемся списке невест.

ты не думай, что ей одиноко
засыпать в несогретой постели,
просто вёсны давно улетели
молодым неокрепшим потоком.

по утрам на некрашеной кухне
молча смотрит на кофе вчерашний.
уж рассветы давно не встречает,
сына в школу, грустя, провожает,
и спешит к поднаскучившей пашне.
_ _ _ _ _

вечерами, уставшая, гладит кота.
что ж поделаешь: при родителях,
при работе, при накопительной -
сирота.