В тихом омуте трёх революций
Новый день без царя в голове.
Вот огарок дымится на блюдце,
Вот остывший задолго глинтвейн.
Вижу я, как по острой осоке
Моя память идёт не спеша.
По тропинкам, болотам, протокам,
В тишине камышами шурша.
Нарисованы чаем с ромашкой
Родники на полотнах, но здесь
Дьявол вечно стирает рубашки
И кряхтя, окунается весь
В ледяные, прозрачные воды.
-Эй, присядь, на луну посмотри!
Скажет он. И ведут хороводы
В небе звёзды, и час до зари.
Я задумался: вот уже утро.
Погибает пугливая ночь.
Слишком грустно и тихо - как будто
Я не смог ничего превозмочь.
-Не печалься, пожалуй. Не стоит.
Я стою по колено в реке.
Я рубахи от крови отмою
И уйду за луной налегке.
После сел он, клубочек и спицы
Из кармана спокойно достал.
-Эту ночь до последней страницы
Я вяжу, как и прежде вязал.
Чёрной нитью сложились узоры,
Белой проседью лёг млечный путь,
Уходили мгновенья в дозоры,
Чтобы там навсегда утонуть.
Горизонт наконец загорелся.
Он шепнул острожно - пора.
Ты на ночь на мою насмотрелся,
Наглядишься, быть может, вчера.
-Но...
-Не нужно. Без слов. Только спицы.
Ты все знаешь и видишь. Смотри.
Он ушёл. Где-то вскрикнула птица,
Над землёю туман воспарил.
Мне казалось - я лучший на свете -
Думал я, выходя на крыльцо.
А в округе смеющийся ветер
Нежно гладил земное лицо...