Тире

И Макарова
В осознании мига, который тире
между датами, ты умертвляешь живое.
В выдвореньи воды и травы во дворе
так же точно идет колесо часовое.

Потому наливаем мы кровью моря,
потому мы оглохли от собственной речи,
что наполнены морем, и страстно лепечем
и морочим себя, о конце говоря.

И хватаемся за руки в водовороте,
обещанья поспешно просунув в кольцо;
только горькое море хохочет напротив,
в нависающем небе купая лицо.

Эта вечность условна и детского вкуса.
Ты зализывал ссадины?  Что там вода!
Ведь должны быть нанизаны времени бусы
на живые единственные провода.

Потому и тире равносильно восторгу,
и часы с подзаводом на левой руке.
Потому и глядимся друг в друга за долго,
чтоб любить горячо и уйти налегке.