прочти в словарях и справках,
законспектируй нас:
по именам, по главкам,
как Левитан и Кафка,
не поднимая глаз.
анализируй память:
вальсы на "раз, два, три";
сонный февраль под нами;
смятое свечки пламя;
нервный туман внутри...
время - упругий ластик,
ластится, трет бочком
память о прошлой страсти.
думала: вот украсть, и
не отдавать потом.
хмуришься. знаю, помню –
ты ведь предупреждал.
знаю свои симптомы,
помню, как ветер стонет,
сжав ледяной вокзал,
бросив в туман перрона
необратимых нас.
что это было, кроме
неподходящей роли
к нашим разрезам глаз?
время совсем бессильно
стало под наш вальсок.
хмурый февраль застынет
в воздухе темно-синем,
как ледяной песок.
мы состоим из разных
солнечных сколов льда.
надо бы таять сразу,
только – ну как тут сразу,
если кругом вода?
если не сделать вдоха –
в горле прохладный шелк.
помнишь вокзальный грохот?
(мне без тебя так плохо)
поезд уже ушел…