В телефонных трубках вода

В телефонных трубках
вода
это она
не дает мне слышать тебя,
оставляет соль на щеках,
шипит в проводах...

Море меня
волнуется раз.
Волнами на песок.
Ни секунды, ни капли,
ни дня.
Нет времени
и нет слов.