Для забавы веселую птицу
посадили в холодную клеть.
Я не птица – чего же мне петь?
Дождик в серые стекла стучится.
Я одна в опустевшем дому,
я не птица – с окна не взлететь,
бесполезно бранить и жалеть,
я случайна и здесь потому,
что хозяина нет у меня.
Я свободна, ничья, как ручей,
как прозрачные слоги дождя
опустелых, остылых ночей,
как чужое плечо у плеча.
Меня не в чем пока упрекнуть:
не понятны еще для меня
ни полет, ни открывшийся путь,
ни пустые под небом поля.
Недоверчивы и холодны мои руки.
Не в этом беда,
если дом был нигде,
никогда,
перед долгой дорогой разлуки...