За поволокой сонных век,
за рябью волн телеэкрана
он к нам идет из века в век,
он восстает из океана.
Идет по спящим городам
Огромный и нагой младенец,
по улицам, как по годам,
из лона вод немой пришелец.
Витринами стеклянных глаз
под скрип полуоткрытой двери
он смотрит из глубин на нас,
не видя нас и нам не веря.
Сквозь облаков белесый мрак
видны конечности-кадила,
неторопливый мерный шаг,
как гул подземного прилива.
За суетой людских зрачков,
под нервами коммуникаций
он, пробудившись от оков,
идет сюда, чтобы остаться.
Его лица бездонна гладь
и бесконечна пуповина,
как цепь, за горло держит мать.
в нем пульс и дочери, и сына.
За гранью завтрашнего дня,
добро и зло, огонь и лед
своим рожденьем хороня,
он молча к берегу идет.