Ничего не говори мне. Не говори, почему мы оставили тёмную квартиру и сидим на полу в подъезде, прислонившись к тёплой, громоздкой и обшарпанной батарее. Не говори, почему глупая лысая лампочка под потолком чуть покачивается в клубах сигаретного дыма.
За нашими спинами, на подоконнике источают пар два гранёных стакана с нестерпимо крепким чаем и горит беспокойный кружок "Lucky Strike". А ещё дальше – ночь, зима и метель. Чёрный холод. Здесь в твоих руках – сухая ромашка. Крутишь её в пальцах, отрываешь мёртвые лепестки: будет - не будет... Ну, что получилось? А впрочем - ничего мне не говори.