Финляндский вокзал. Десять вечера.
Прохожий требует спички.
Огнями в окнах расцвечены
Последние электрички.
И пусто. Зал ожидания.
Как вдруг бесконечно гулко
Шаги раздаются в здании.
Зачем мне эта прогулка?...
А кто сломается первым?
А вдруг это я, послушай!
Слова меня бьют по нервам,
Слова проникают в душу.
Застыть бы, как изваяние,
Как памятник средь вокзала,
Народное достояние,
Деталь интерьера зала...
Закрыты до нужного часа
Ларек "Табак-сигареты",
Киоски, буфет... Лишь в кассах
Еще продают билеты.
1986