Поблескивает жижа,
И каплет с голых крон.
Ждет пьяных девка рыжая
Под ярким фонарем.
В ночном кинотеатре
Экран - пустой алтарь.
Для бесприютной братии
Кино - что храмы встарь.
В трамваях дремлют жулики,
К подруге друг приник,
А в дальнем переулке -
Зарезанного крик.
В каких дурманах винных
Все это превозмочь?
Во сне детей невинных,
Как мать, целует ночь.
1968