Еще один безумный день
Был растворен в ночи.
По потолку металась тень,
Качнулся свет свечи.
Тянулось пламя, как лоза,
К картинам на стене:
Фаюмским восковым глазам.
Тень длилась на окне,
Ломалась в остром хрустале,
Таилась в уголках
Пустых конвертов на столе.
Письмо в твоих руках
Дрожало, плавилось от слез...
Ты не сумел забыть:
Ни шум толпы, ни стук колес,
Ни фразы: «Может быть,
Быть может, я останусь тут,
А, может, улечу
Туда, где никого не ждут.
Гаси мою свечу».