1794 год. Париж

Светлана Нилова
Всю ночь не смолкало по крыше Andante дождя
И стекла залиты слезами осенней погоды.
Я е ней не пойду. Мне же ясно сказали: «Нельзя»
Я всюду гоним, словно пёс неизвестной породы.

Армейский мундир, но похожий скорей на мешок,
Своей мокротой разбудил незажившую рану.
Что надо поэту? Дорога и ветра глоток.
А думать, что я офицер я сегодня не стану.

А свет из мансард обещает тепло и уют,
А мокрый мундир обещает постель и простуду.
Сегодня друзья обязательно где-нибудь пьют,
А я на цветы растранжирил последнюю ссуду.

А мне до покоя всего только лет пятьдесят.
Лекарство от скуки (и истина именно в этом!):
Дорога. И ветер. И дождь. Я отчаянно рад,
Что в этом мятежном столетье родился поэтом.