средство передвижения

оставляя на подоконнике царапины и шрамы
и в левом углу местоимение
стуча по нервам, как по тамтамам
громко, не хотя, броско
уходило воскресенье,
оставляя ночь
в которой сны уже роскошь
а не средство передвижения
к тебе