Задачу
нераспаханных полей
решал зимой
на иглах голых древ
ужасный старец,
мшистый Бармалей,
клюкою
чащу белую подвинув.
По рукоять уйдя
в широкую лесину,
утрату троп
топор не возместит.
Как знать земли
многоголосый стих
у хвойных похорон
под белым тиком?
Вот сад и дом,
рассыпчато и тихо.
Ушли, и стол накрыт,
и дремлет древний свет.
Тут ждут гостей,
тому уж много лет
не потревоженных
звериным рыком.
1963