Стучат колёса поезда... За окном холодной серебряной полосой тянутся рельсы... Пролетают пустынные ночные станции, мелькают огни городов... Но вот поезд вырывается из лабиринта высотных домов, асфальтовых тротуаров и мостов... За окнами - только поля и леса. Русская природа... Как далеки от неё мы стали...
Она сидела у окна купе и в рассеяности смотрела на мелькающие за стеклом шпалы... Поезд уносил Её от страданий и радостей, от друзей и врагов, от родных и чужих, незнакомых людей... Она сама не понимала, куда и зачем едет. В дверь купе постучал проводник и спросил, не желает ли Она чаю. Еле уловимым движением головы Она отказалась. И снова Она одна.
Она едет туда, где Её никто не ждёт. Может быть, это и к лучшему... Тогда, когда надежда только на себя, легче преодолевать трудности. И Она это знала...
Она хотела обрести ту свободу, о которой уже давно забыли жители больших, шумных городов...
… За окнами тихий, мелкий дождь. На улице прохладно и сыро. За крышами домов виднеется краешек рассветного неба, ещё не затянутый тучами. В такую погоду хочется закутаться в плед, сесть где-нибудь в уголке кровати и тихо мечтать. А рано утром, когда дождь закончится, выйти в сад, подышать свежим, чистым воздухом, посмотреть на рассвет, пробежаться по мокрой от ночного дождя и росы траве, согреться под тёплым, ласковым утренним солнцем и почувствовать то лёгкое, почти неуловимое ощущение счастья, которое, наверное, бывает только в детстве. Счастье просто от того, что начался новый день, что закончился дождь и выглянуло солнышко, от того, что ещё не знаешь, что интересного и нового принесёт тебе этот день… Просто любить всё вокруг: и людей, и лес вдалеке, и солнышко, и траву, щекочущую ноги. Как хорошо, вернувшись домой, выпить стакан парного молока с мягким, ещё тёплым, домашним хлебом… А когда в доме всё начнёт просыпаться и оживать, открыть все окна настежь, чтобы дом задышал, чтобы из комнат ушла духота…
Чтобы просто жить так, как хочется, не сковывая себя рамками суеты, спешки и раздражения, ставшими уже такими привычными в городе.
Она ехала, а навстречу ей двигалось счастье... Такое простое, солнечное, тихое счастье... Закончился дождь... Поезд остановился на очередной станции. Первые лучи скользнули по её лицу. А дверь в купе тихонько открылась...