Написал бы тебе я письмо
Но не знаю ни адрес, ни имя
В нём рассказ одинокий про то
Как ищу тебя вечно, Россия
В горьких муках сомненья и лжи
Сам в себе нахожу я смятенье
Как понять мне тебя, подскажи,
Как найти в себе силу доверья
Сотни раз за твой хлеб бились тысячи рук
Покрывали рубиновым цветом
И рождалась трава из усилий и мук
На следах от сапог каждым летом
Чьи дожди поливают тебя каждый раз
Когда ты уж огнём вся пылаешь
Чьи же слёзы текут каждый день, каждый час
А рука на курок нажимает
И крестилась рука твоя у образов
И она же кресты посрывала
С рваных душ. Без нательных крестов
Колонной по миру шагала
Закрывали тебя и не только в ГУЛАГ
Душу чистя, в рваньё одевали
Много раз проклинали тебя за пустяк
О свободе твоей напевали
Чьи застывшие взгляды, впившись, стоят
Заставляя смотреть на улыбки
Тех обманутых главной победой вояк
Год за годом теряя пожитки.