И не говори мне

Яркость Оттенков Серого
        И не говори мне – это пройдёт. Потому что это прошло насквозь,
        Как детскую кожу случайный гвоздь,
        Больно и навсегда,
        Потому что ты не одинок, покуда
        В твоей ране осталась ещё вода.

Я пишу тебе маленькое письмо.
В нём не будет сказано ничего.
Оно будет как треснувшее трюмо,
Створки сложившее на груди,
Как самое белое колдовство. –
Не прочесть-не ответить, но ты прочти.

Если соскучиться по живым,
Можно приехать, встать под окном.
Можно вдыхать их дым,
Можно даже украдкой войти в их дом.
Я могу представлять, что бы ты сказал,
Что бы сделал на месте других людей,
Но твои новости это такой провал.

Смерти нет. Есть отсутствие новостей.