* * *
Я не выйду в заветную полночь,
На окно не поставлю фонарь.
Мне сегодня бы только припомнить,
Где включается эта луна.
Мне уже не нужна переписка,
Голоса и слова отцвели.
Я тебя рассмотрела так близко,
И глаза твои – цвета земли.
Всё проходит, проходит, проходит…
Остаётся одна тишина.
Только память гуашью выводит
Силуэты на фоне окна.
Ты стоишь против света - красивый.
Мотыльки на твоих волосах...
И, уставшие, обессилев,
Стрелки падают на часах.
Ручейками лимонного чая
Льётся полночь с твоих рукавов.
Как же ты отыскал выключатель
Там, где я
не нашла его?