(Нилу Армстронгу, Баззу Олдрину и Майку Коллинзу, никогда там не бывшим, посвящается)
Вот будто бы ночь наступает,
На самом же деле опять
Луна нас в свой свет окунает,
А лоб ее - желтая пядь.
Покоятся кроткие тени
В пространстве согласно-немом,
Белёсые кроны деревьев
Чернят неведимкою дом.
Повсюду лежит необъятна
Страна приглушенного света.
Следов пустынные пятна
Здесь прячет от лета до лета
Луна. Циркулярные трети
Одна совершая пока,
На крыши - жестянщика дети -
Засмотрится свысока.
А над головой вся из сажи
Покоится сфера - так близко.
Столетий не считаны сажени,
Когда со своим желтым диском
Осмотр положенный ночью -
Там видно ему хорошо -
По сфере незримый обходчик
Эфемеридой прошел.
Вот сажи нагар диском наискось
Просвечен янтарным пятном.
И сажи заметно убавилось -
Янтарных огней миллион
Заметен отсюда на сфере.
Двенадцать обходов подряд
Обходчику разные звери
И люди о них говорят.
20.07.2009.