Запись сна 8 июня 1955 года.
Ночная пьянка в моём доме, парень, Сан Франциско:
сплю: темнота:Вернулся в Мексико Сити
увидел Джоан Берроуз - она склонилась
в садовом кресле,руки на коленях.
Ясный взгляд, болезненная улыбка,
её лицо, как и прежде было прекрасным и хрупким,
которое после текила и "колёса" разрушали,
прежде чем пуля вошла в её лоб. Мы завели разговор
о жизни. Ну и что делает нынче Берроуз? Билл жив,
находится в Северной Африке. О, а Керуак?
Джек такой, как и прежде, сам, одинокий гений,
записки, полно буддизма. Наверно, она рассмеялась,
справится сам. А Хунке сидит попрежнему? Нет, я совсем недавно видела его в Times Square. А как поживает Кенни?
Женат, на Востоке, при бабках, спился. А ты? На Западе,
снова любовь -
и тут догадался я
что это сон, и спросил её - Джоан,
что знают мёртвые? Можешь ли ты ещё
любить смертных, знакомых? Что ты о нас помнишь?
И тут она
исчезла и через минуту в Мексике я увидел
её надгробие, мокрое, с неразборчивой эпитафией
под суковатой веткой маленького дЕревца
в разросшейся дикой траве заброшенного сада.