Не выставляй на поруганье,
Как на арену, на закланье,
Ты сердца своего.
Родник души твоей истопчут
И над признаньем похохочут:
"Рви!.. Жги!.. Ату его!"
Храни в себе, чтоб было чистым.
Будь сам искусным пианистом,
В себе сыграй мотив.
Не позволяй другим копаться.
Им в тайниках не разобраться,
В том зАмке, где ты жив.
Но в редкий миг, когда не в силах
Хранить поток, кипящий в жилах,
В строку его излей.
Страница стерпит (не впервые),
Пусть – сказка, слёзы ли живые,
День добр иль зверя злей...
А после сможешь, без смущенья,
Шутить (да не прося прощенья):
"Ведь автор не всегда
С героем строчек, так бывает,
Своё нутрО отождествляет".
А слёзы?.. так… вода...
2005