Михайловское. Зимний вечер.
Мягко стелится метель
И в заснеженные окна
Снег стучится, но не смей
Открывать ему дорогу
В дом. Тепло у очага,
А за столом рабочим пишет
Пушкин письма…
“Дорогой Вольтер!
Война с фашизмом необходима…”
Потом берет следующий лист
И вновь начинает:
“Дорогой Мартин Лютер Кинг!
Один веду борьбу с расизмом
В этом государстве.
Граф Бенкендорф и царь
Члены Ку-Клукс-Клан…”
Откладывает перо. Разминается.
“Дорогой Паскаль” – зачеркивает.
“Дорогой Галилей!
Правда ли, что Коперник мертв Августом?”
“Дорогой Маркс!
Читал материалы 25 съезда КПСС…”
Написал. Посмотрел в окно.
Щелкнул пальцами:
“Дорогая Керн!
Я помню чудное мгновенье…”
Этот листок бросил в урну.
“Дорогой Эйнштейн!
Ваш фильм…”
“Дорогой Эйзенштейн!
Ваша теория…”
Потом он поднял корзинку, куда бросал черновики,
Нашел, что искал, и переписал набело добавив:
“…Передо мной явились Вы”.
Снова посмотрел в Окно.
В дверь постучали.
Вошла няня. Забрала письма
И со словами “Из Рима” положила корреспонденцию
На стол перед поэтом.
Цезарь сообщал: “…Убью Брута…”
Брут писал: “…он убьет меня…”
“Дорогая Наташа! Пришлите теплого белья…”
“Дорогой Фредерико!…”
“Дорогая Арина Родионовна !” Тут он остановился
Дорогая няня! Что-нибудь поесть!
Арина Родионовна наскоро набросала ответ -
Самовар, хлеб, картошку на листе картона –
Отнесла его Александру. Пушкин откусил уголок
“Дорогой диспетчер! Верните все на свои места”.
- А пора?
- ДА!