За той рекой холодный взгляда щуп
Вдоль линии границы ходит аутично,
Сурово, зло, но всё же не эпично.
Как в очередь с утра к врачу.
За той рекой гордится меч без ножен,
Свободою своей сияет, острый,
Как блещет лысиной принявший постриг,
Как в бархат кутаясь в рогожу.
За той рекой другое время года,
Туманом, как крылом, тень часового
Таит надёжно тоненьким покровом,
Но - только лишь от непогоды.
За той рекой другой масштаб начерчен,
Там что не лодка - то Ковчег.
А что река - всего лишь навсего ручей,
Не смеют поминать и черти.
Но правила "границы есть, да суть одна"
Не смогут отменить ни Стикс, ни Рубикон.
Десять отличий? Пусть. Река останется рекой,
На переправу лишь годна...
Мосты горят.