Буркнул старик, разговор неприятен,
Ладно, не ладно, а дело вот - што,
Только вот дочкин рассказ уж понятен,
Плакала девка вот те пошто.
- Значит, сгубил молодицу поганец,
Летом, гутаришь, сюда приезжал,
Энто зелёный такой-то безштанец,
Неш-то любить, али как, обещал?
Слёзы в румянце катилися крупно,
Девка смутилась, глядит на отца,
Он не глядит, только буркнул: беспутно,
Я бы его разодрал подлеца.
После скрутил самокрутку потолще,
Тихо вздохнул, покурил, помолчал,
- Что же ты думала делать-то дальше?
Глядя на пол, как-то нежно сказал.
- Вот те и мать умерла больно рано,
Буде те плакать, как же нам быть?
Вот те и дочка, вот те Татьяна,
Значит, втроём нам теперича жить.
Только вот отчество, знаешь как, што ли?
Скоро родишь, уж видать тяжела,
Зыбку бы надо, иль что-то поболе
Тётка Арина для внука взяла.
Ну ничего, это дело пустое,
Вот как в народе толки пойдут,
Дело Татьянка, как видишь большое,
А люди в деревне всяк разно живут.
Хватит реветь-то, рожай, воспитаем,
Внука, аль внучку, нам всё одно,
Что тяжело, то понятно, мы знаем,
Только вот дело-то, вышло оно…
Он замолчал, помялся и вышел,
В сенях кашлянул и опять закурил,
Вот те старик, разговор и услышал,
Стало быть, сам ты отец не вследил.
21 июня 1966 г.