* * *
Одиночество свило гнездо в современной квартире,
Словно нежить ночная, свершает бесшумно круженье.
И охранных псалмов не отыщешь в заветном Псалтыре,
И молись, не молись, а признаешь свое пораженье.
Одиночество - это альбом в старомодном сафьяне,
Полукруглые щели прижали углы фотографий,
Тех, кто раньше ушел, растворясь в непроглядном тумане,
И в глаза им глядишь, как глядят на слова эпитафий.
Это холод, когда не согреешься и не оттаешь.
Это старых конвертов печальная снежная заметь.
Ты их держишь в руках, только писем давно не читаешь,
Потому что построчно, побуквенно знаешь на память.
В золотом медальоне уютно свернувшийся локон.
Музыкальной шкатулки стеклянные ломкие звуки.
Неуслышанный вздох, отражаясь безвольно от окон,
Возвращается снова к тебе, будто ветер на круги.
А когда-нибудь в этой квартире появится кто-то
Из угрюмого списка, годами судьбу торопящий.
Он найдет равнодушно шкатулку, конверты и фото
И сгребет их метелкой, и выбросит в мусорный ящик.
Но пока еще губы дивятся подобьем улыбки,
Содрогается пламя огарка свечи, как живое,
И томяще приходят мелодии флейты и скрипки,
И являются вслед хрипловатые звуки гобоя.
Одиночество свило гнездо в беззащитной квартире
Между старых вещей и еще необмятых обновок...
...Вы видали: мишени порой кувыркаются в тире,
Если бьют их в упор из пристрелянных пневмовинтовок...