Пока не родился, Вселенная
Размером с картонный ящичек,
С резиновый детский мячик,
Зеленный, пахнущий неприятно,
Но оберегаемый.
И хранят там китайские карты
Из сокольского картона.
Это настолько огромно,
Что даже не страшно.
Больше чем мир на ладони бога.
Больше, чем живой глаз способен…
В ящичке – неприятности.
Значки, наклейки и разные разности.
Булавки, скрепки, камешки,
Пластмассовые солдатики,
Срезанные атласные бантики,
Карты памяти, календарики,
Талисман с лабиринтами,
Шишка с рассыпавшимися зернами,
Засохшие цветы, старые ключи от дома,
Жетон для поездки в метро,
Все на полу в детской усыпано
Книгами. Пуговицы, гвозди, иглы…
Пока еще не родился, в мире,
Как в картонной коробке,
Сыро, темно и хочется верить,
Что наполовину красиво.
Как если б внезапно
Крышку кто-то откинул.