зимой на кладбище Прокошину

Наталья Никулина
ЗИМОЙ НА КЛАДБИЩЕ
               
               Валерию Прокошину
               и его внучке Валерии
               

раньше,
умирая,
отцы
оставляли детям
на память о себе
часы.
сейчас – оставляют внукам
мобильники.
тем более,
что чаще всего, имя менять не надо.

Вот и  Валера…

однажды позвонит по этому мобильнику
тот,
кому невмоготу
или тот,
кто ещё не знает…
и Валера мужественно ответит,

Только голос окажется женским.

***
зимой на кладбище
после сильных снегопадов
каждый столик стоит
словно паска
только что вынутая
из пластмассовой формочки
в окружении пасхальных куличей
по числу столбиков ограды
в ожидании Воскресенья…