Сквозь лихо налетевший ливень
Вонзает молния свой бивень
Во вмиг остывший мягкий луг.
И от земли разряд на небо
Растёт, и там ветвится, где бы
Ростки не срезал месяц-плуг.
Умолкнул ливень. Тишь да темень,
Да прошлого искрящий кремень...
Зажглась от искры береста.
Гляжу в костёр. Как на ладони
Заря в Нагатинском затоне
И храм-ракета без креста
Увенчан лишь громоотводом.
Когда бы этим странным сводам
Услышать стройный антифон,
То вознеслась бы прямо к Богу,
Легко пробив наверх дорогу,
Молитва без креста времён.
+ + +