Весною, кажись, перед маем,
Когда уже вскрылась река,
Я встретил случайно в трамвае,
Из Сросток, по школе дружка.
Нас время порядком задело:
В глазах стало меньше огня,
Его олова побелела,
Плешиной сверкает моя.
У возраста с внешностью строго,
Да, Бог с ней, за сорок и что ж…
Рассказывай, как ты, Серёга,
Сегодня в деревне живёшь.
Не дальше, как в прошлую среду,
Читал я внимательно «Труд»,
Выходит, что нынче в аренду
И пашню, и выпас дают.
Меня это крепко задело:
Теперь бесхозяйщине – крах!
А это такое, брат, дело…
Да выскажешь разве в словах.
Полжизни ведь этого ждали…
Короче, тебе повезло!
Мы даже с женой толковали:
Не двинуть ли снова в село?
А что? – Мы ведь тоже не лыком…
Серёга, едрёная вошь,
А как ты – бычков взял на выкорм
Иль землю в аренду берёшь?
В хозяйстве первейшее дело –
Что б целым остался пупок…
Серёга стоял обалдело,
На пол уронив сидорок.
Но только не долго крепился.
Со смеха рвануло его:
- Да ты не с Луны ли свалился,
А может быть, фю-ить, не того…
Уже обсосал всё и взвесил,
Прикинул, что, как и почём.
Какая аренда? – на ТЭЦе
В охране баклуши мы бьём.
И байки газетные эти
Нас всех не колышут пока.
Зачем нам коровы – в буфете
Бери хоть ведро молока.
Скрывать от тебя я не стану:
В ладах с пищеблоком живём –
И сыр, и мясцо, и сметану
Без всякой мороки берём.
Серёга, тут дело другое…
Конечно, резон тут большой:
Отшлёпывать сутки, а трое
Гуляй со спокойной душой.
В деревне всё сикось да накось,
Рука ни к чему не лежит.
Аренда, бычата… а накось,
Навозом по горло я сыт.
Болтать стало выгодней многим,
Тут много не надо ума.
А техника где, а дороги,
А где взять, к примеру, корма?
Зампред мне не кум, не приятель,
Хотя верещит: за народ!
НУ, даст кое-что председатель,
То завтра ж под жары возьмёт.
Хозяйство – хорошее дельце!
А если кулачить начнут,
То кто защитит меня – Ельцин?
Так Ельцин в Москве, а я тут.
- Серёга, вот же законы…
- А глянь под законы-то вглубь –
Ты мне за две сотни кальсоны,
А я тебе мясо за рупь?
Всё это пока что пустое,
И зря баламутишь жену,
К тому же и время другое –
С сохой не прокормишь страну.
Э, вот и моя остановка,
Ну ладно, пока, побежал…
И я, спохватившись, неловко
Серёгину руку пожал.
… Я вышел поздней, у «Приобья»,
Шурша супермодным плащом,
И серое небо надгробьем
Нависло почти над плечом.
А город был хмурый, недобрый,
Трёхцветный раскачивал флаг,
И длинная очередь коброй
Вползала в районный продмаг.
Вползала, вздыхая устало,
Со зла теребя кошельки,
И пастями сумок хватала
Свои грошевые пайки.
И люди, признавшие Бога,
Талоны сдавали без слов,
Надеясь, что где-то Серёга
Гоняет на выпас бычков.