Милая

Алексей Мавренков
Милая, автомобилем
В горле рычит гнусаво.
Дно защитив килем
Дышу равнодушно-вяло.
Стоптаны до кости мысли
Плоть ропщет, и резче
Винной ягоды кисти,
Витиеватость речи.
Каменный, закоренелый
Архитекторов прихотью,
Клейменному, за калым,
Подаю пару к выходу.
И обугленными пальцами,
Постанывая горелой корочкой,
Натягиваю ткань на пяльцы,
Вдеваю тебя в иголочки.
Опалы пятен бензиновых
В разбитной голове кружит.
Липкий листьев жмых
В ледяных целовал лужах.
Тебе рядом со мною течь,
Но опять по себе шьёшь
Льняную личину плеч,
Седины озимую рожь.
Капли звенят, алеют,
Бьются немые оземь.
Милая, на параллели
Выдвигается осень.