Жестокость отъезжающих странна.
«Покупки», «мысли», «бег», «случайно», «планы».
Как будто из огромного окна
Тайком взглянул на мегапанораму –
И поразился, что тебя – в ней – нет.
Ни завтра, ни в субботу пополудни.
Какой, скажите, призрачный секрет
Мне предстоит гадать упрямо в будни?
Понять, что километры – лишь мираж –
Момент! –
Для связи телефонной не преграда?
Услышать голос твой – моя награда, –
И перейти на сигареты «Кент»?
Умножить месяца на дни, часы,
Потом отслеживать и, вычитая,
Предчувствовать приезд – вратами рая,
Стерпеть – глазами. Сердцем, тихо тая,
Пытаться объяснить свой недосып
Отсутствием кошмара-димедрола?
Беречь нейроны – где такая школа?
…Нет, не хочу я даже помышлять,
Что – протерпеть – случилось. Что с тобою –
Нам больше никогда не зажигать –
Все звезды взорваны. Твоей рукою:
«По-прежнему любезна и близка». –
«Желаю счастья в личной жизни», право.
Одна – моя – презренная отрава.
И лишь сосновая/дубовая доска
Противоядьем будет для персоны,
Которая, уроки прогуляв,
Забилась, чердаку вверяя мысли.
На бельевой веревке мокро висли
Чужие простыни.
…Уже чужие письма –
Синоним зарешеченных маляв.