Часто с родины письма читаю,
хотя там уж никто не живёт.
И с "поклонов" их начинает –
старый тополь у наших ворот.
Обо всём он подробно расскажет,
будет в гости по-прежнему звать.
А в конце и поплачет даже :
«Стало всё тяжелей зимовать!»
Письма те придут не по почте.
Я под утро увижу во сне
старый тополь наш за воротами -
сквозь малиново-нежный рассвет.
Каждый раз я ему обещаю,
что приеду, закончив дела.
но делам моим «нету края»,
и пустые мои слова!
Будет ждать, поезда встречая,
и с ветрами вести давний спор.
Непокорный и величавый –
непогодам наперекор!