По понедельникам каша пшенная. С вареньем. Люблю понедельник.
На 4 оборота закрыта дверь. Открываю. Пока открываю, мой пес успевает проснуться, сделать вид, что не спал, начать радостно лаять мне и работать хвостом безжалостнее, чем дворники на жигулях. Счастлив. Я нет. Нет, мне не грустно. Почти не одиноко даже. Комната – 4 стены, кухня-занавески-плита, ванная, туалет. Мои защитники, моя армия, мой мир. Тетрадь. Две ручки. Синей пишу. Красной исправляю. Зачеркиваю тоже красной. Ложная память. Ложная боль. Ложь на твоем лице. Ложь на моих ладонях красной жижицей.
Мы живем на одной планете. Возможно даже в одной стране и в одном городе, на соседних улицах. А может быть даже на одной! Что заставило нас изменить до неузнаваемости внешность? Превратиться в бездушную единицы человеческой массы. Стать одним из героев восьмичасовых телесериалов и вечерних новостей. Страх ли стать старше? Мать ли посылающая кинжалы проклятья в неприкрытые спины, срезая и без того поломанные болью крылья. Или стремление войти друг в друга, сладкой нежной влагой окутывая обнаженные души, раствориться призраками и рассыпаться бриллиантовой пылью над мировым океаном. Стремление рождающее страх и трепет, отталкивающее назад не на шаг, а на миллион шагов, миллион километров твоих ресничек, миллион маленьких счастливых солнечных зайчиков в твоем бокале с чаем? Ты испугалась меня так же, как я испугался тебя. А значит никто не виноват.
Я нарисую тебя новую. Юную, как первый день весны, волшебную, как первый снег, нежную как восход солнца. Я дам тебе имя. Я вложу в тебя душу. Всю свою душу. Я снова увижу тебя близко, услышу твой голос, твой вкус снова наградит мои искусанные губы, твои глаза… Я останусь жить в тебе. Я больше никогда не отпущу тебя. Даже на волосок не отпущу… Мне больше не страшно делить с тобой все. Даже то, что я скрывал всегда. Всегда ото всех скрывал. Я знаю, ты не сможешь причинить мне боль. Мы отныне будем едины. И нам больше нечего бояться.
Не забудь погулять с собакой. Теперь кроме тебя у него ни кого нет.