Может быть (как бумаг!), через ворохи лет,
Шаг за шагом к натянутым – зимам,
Ты узнаешь (как «вдруг»!), что меня больше нет.
Пройден путь по намеченным – длинам.
И слетит, как покров, мой развенчанный миф,
Все мои имена станут – звуком.
Не подхватит никто мой фальшивый мотив,
Не воскреснет никто моим – духом.
Станет фабулой мой – пережитый – сюжет,
И кривой хронотоп станет – шагом.
Будет ясно одно: что меня больше нет,
И последняя дрожь станет – благом.
Затуманит лишь взгляд тихий осени свет,
И последняя ложь – станет – былью.
Ты узнаешь потом, что меня больше нет,
И о том позабудь. Сделай – пылью.
…Может, позже… потом… через проседи лет,
С затаенной (по прихоти!) дрожью,
Сделай тайной – для всех! – что меня больше нет,
Сделай правду твою – моей ложью…