Огни очередного города уплывают в молочных сумерках. Она прощаеться с ним, зная что прощаеться очень надолго. Что её уже ждут в другом городе. В том далеком городишке, где каждая бабушка помнит, как ты родилась, как ездила на велосипеде; как лечили коленку всем двором.
Но сейчас она едет уже совершенно другим человеком. Она перешла через рубеж, и теперь на её плечи упала огромная сума всяких прав и обязанностей, и подкатилась тележка ответственности за свои поступки. Для неё это новый этап жизни, который она встретила одна...Одна, рядом не было ни мамы, ни бабушки, ни брата, ни лучшего друга. Да, рядом были её ближние родственники, но все равно в душе она осталась одна...Она стояла и видела, как новое солнце поднимается из-за крыш бесчувственных многоэтажек, как оно освещает её новый путь. И она была рада. Она была свободна. Свободна в свем выборе, свободна в своих взглядах, свободна в своих действиях. Она была чиста и честна перед миром. Она ждала целую вечность этого полета. И вот с новым солнцем началась новая жизнь. Жизнь, о которой она мечтала. Жизнь среди людей, которые все еще любят её. Пусть здесь, вдали от родного дома, её тоже любят и дорожатеё, но её "жизнь" осталась там в маленьком городе на берегу великой русской реки! Там её родители, её друзья, её "жизнь"! Город исчез в ночной темноте и она закрыла его с мыслью о "своем" солнце...