А.Ю.К.
Слепой рукой ищу несущетствующие ключи
в брюках, в карманах жилета.
В ладони медь и прочая ерунда согреваются от её тепла,
а для тебя... ни тепла руки, ни света
глаз, зажигавшихся уже при мысли, что ты
в том же городе, в том же квартале,
улыбаешься, ходишь,
набираешь номер, чтоб избавиться от немоты,
перебираешь книги, зачем-то меняя их местами,
думаешь обо мне, а скорее о чём то своём,
и вот, устав от целого дня движений,
садишься на стул,
глядишь в темнеющий оконный проём...
А в нём...
то солнце, то ночь.
Белая слепота – снег.
Холодно,
особенно по вечерам...
И снова, забывшись, я ищу ключи,
но карман
пуст.
Ключей в нем нет.