Варежка

Татьяна Альтерас
Где-то последний сверчок допевает соло,
Дома кровати бессонны, а сны узки.
Шумно сражаясь с молью на антресолях,
Ищут друг друга варежки и носки.

Полночь - незрелая слива, тугая завязь
Ночи. В прихожей шепот шарфов и шуб
Слышен, и чертыхается в темном зале
Злой полтергейст, запнувшийся о фэн-шуй.

В елочку или малинового цвета,
Связанные из кошек, и коз, и лам -
Если резинки белой меж ними нету,
Варежки расползаются по углам.

Страх одиночества ночью ужасно вреден,
Злой полтергейст задумался и завис,
Все мы немного спим и немного бредим.
Скоро светает. Варежка, отзовись!