Ночью
темень в окнах дома напротив
режет очень,
на два оборота
точно
нож в мясо.
Глаза красные,
за нами следит NASA
и некуда скрыться от газа
мыслей смущенных.
Движенье за шторами
твоего дома —
в квартире воры,
рвут наше ещё не сплетённое,
делят поровну.
Воры-друзья,
семья,
эта твоя —
как её?
Воры - не вру!
Видишь же,
обнажены
нервы наголо,
выжжены наживо,
всё не зажили.
Что здесь ещё спрашивать?
Поговорим засветло,
вытрясем начисто —
ночью всегда мысли муторны,
спутаны.
В качестве
листа маршрутного
только твои буквы,
и глаз не поймать.
Час:триминуты как будто.
Пора спать.