Первоснежье

            

Вот и закончилась беспечная пора.
Пора понять, – не будет так, как было прежде,
и разглядеть свой слабый след по первоснежью
наискосок заиндевевшего двора.
Вот и закончилась беспечная пора.
Пора, когда двор оживлён был и широк,
и на траве двора дрова горбились горкой,
и сладко пахло дымом.… Нынче ж пахнет горько
наш утончённый замирающий дымок.
И узок двор. И след – один, –
                наискосок…

И на краю двора, как мира на краю,
с трудом раздвинув на гвоздях сырые доски,
мы жадно смотрим в мир иной, в иную плоскость, –
уж здесь-то, точно, поживают как в раю!
И чистый лист в ночи не окропляют воском.
О, кто ты есть, мой неназойливый сосед?
Твой двор впитал твои привычки и приметы:
твой скудный быт, заиндевевшие предметы,
и ржавый, брошенный в углу, велосипед...
И горький дым над всем...
                И одинокий след…