Сутулый столб застывшим взглядом
Смотрел печально на людей.
Побит затылок мелким градом.
Не отдохнул совсем за день.
Какая гнусная погода.
Гудят на нервы провода.
Всегда в такое время года
Грозит обрывом борода.
А людям, - что: снуют как мыши,
По лужам, хлюпая толпой.
И нет, чтоб взгляд поднять повыше:
Старик-фонарь – почти слепой.
Он им служил. Швейцар-гвардеец.
Светил и в холод и в жару.
На благодарность не надеясь
Продуло спину на ветру.
Но он был горд. Простил обиды.
Худой, высокий, ветеран.
Теперь вся доблесть инвалида
Видна в нашивках объявлений ран.
Апрель 1991