Упала древняя ракита,
сгнила,
как видно, на корню
(теперь тропа к реке открыта),
но я её не заменю,
и речку,
что была глубокой,
а в ней знамением судьбы
чернеют впадинами окна
из отражения избы.
Там огонёк
в ночи горящий -
то ль керосинка, то ль свеча,
и прадед, никогда не спящий,
согбен, над книгами
шепча.
Пора уйти,
но как оставить,
из сердца вырвать,
отрубить
клочок земли?
Она моя ведь.
Так что ж мне,
быть или не быть, -
застрять в престижном магазине,
с улыбкой поднося товар
и тонко выпрямлять мизинец,
перечисляя антиквар.
__________________