1
Светлый проём окна. Под абажуром – ярко – лампа. И – тишина.
Запах фиалок. Жарко. Бледно ложится тень возле стола. Неслышно
сумрака сверху сень лёгким покровом пышно.
Узкая кисть руки, чёлка на лоб – волною. Мысли так далеки,
что не догнать порою. Быстро бежит перо, вздрагивают ресницы.
Травы в степи – ковром! /Конь по степи промчится – всадник –
казак лихой – ладный, широкоскулый./ Хутор по-над рекой.
Дед на базу* сутулый.
– Жизня! Коня намёт, – шепчет, – по первопутку! Щурится на восход.
Крик петуха – побудка. Бабы выводят скот. Воздух – настой на травах.
Неба бездонный свод…
Дед выдыхает: – Славно!
А за плетнём – сосед. Вышел, скрутил цигарку. Мимо – зари отсвет –
женщина в платье ярком. Оба вздохнули враз, долго ей вслед глядели…
– Чё уж глядеть сейчас, лет бы пяток слетели!
– Ну, это как сказать, мы, казаки, живу-ущи! Чё это свет палять* в хате,
вон там, за кущей?
– Да… вот, гутарять* все, пишеть ночьми… хто знаеть…
Видел на провесне* Петька до ней стремаеть.*
– Зря ты гутаришь, сват! Петька жену пестуеть,* если и кинул взгляд,
Вряд ли он забалуеть*.
Ладно, дела справлять надо. Дай Бог погоды! Дожжычка бы опять…
Вон – иссыхають всходы.
2
Встала из-за стола, волосы в хвост стянула. Даром, что не спала –
сладко-то как зевнула! К двери. С крыльца сошла. Бабушка вслед шумела:
– Мода кака пошла – ночи не спать! Поела б! На, молочка попей,
только сейчас доила…
Вот ведь, к реке скорей, будто река ей – милый!
Радостью занялась! Бабушка… скрип калитки… Ноги босые враз
пыль облепила липко. И побежала вскачь, словно опять – девчонка,
а не солидный врач. И – засмеялась звонко.
3
У камышей, в тени, Петька сидел на трубах. Кто их завез?!
– Иди, – шёпот. Сверкнули зубы. Боже, какой родной! Как же могла уехать!
Десять годков – одной. Гордость – себе потеха.
Думала, письма – мост. Любит-то как! Дождётся. Но до мечты – сто вёрст –
долго дорожка вьётся.
Десять тому назад лет иль веков /забыла/ этот манящий взгляд
так же, любя, ловила. Так же к реке неслась, так же лежали трубы,
и целовали всласть твёрдые эти губы.
Он говорит: – Поверь! Ей по ночам не спится. Вот, поняла теперь:
«лучше в руке синица…». Сын у него, так что ж? Наши родятся дети.
Сын на него похож…
Хватит! Как солнце светит!
– Чё ж, так и будем?
– Как?
– Ну… по утрам… купаться?
– Боженька даст нам знак!
Снова над ним смеяться!?! Вот так всегда, всегда – было и будет так же,
вон - как в реке вода – вся заискрилась даже! И ведь уйдёт, уйдёт!
Чем-то живёт ведь, дышит, ночи ведь напролёт что-то всё пишет, пишет…
Я ей, зачем опять? Истосковалась что ли? Ей всё играть, играть,
всё бы любиться вволю! Что я о ней – такой, что я сегодня знаю?
Прям, как пацан какой – всё в облаках витаю. Так бы и врезал ей!
А если врозь, тоскую. Вся – до остатних* дней – лишь для меня, толкую.
Вот и тогда – давно – ей всё простор да воля…
Мужа гляди в окно – женская – это доля!
– Что замолчал? Притих, будто ушёл куда-то…
Слушай, читаю стих. Помню, любил когда-то.
Взглядом столкнулись вдруг – рядом лежат – чужие…
Быстро – с колен траву, руки – как неживые.
4
С хутора зовом – крик:
– Петька-а-а, гляди ребёнка! Эхо…, потом затих, стукнувшись в перепонки.
– Папка, иди сюда, рыба червя поела! Где ты? Быстрей!
Куда раньше она смотрела?
Как засветился взгляд, как распрямились плечи – вот уж кому он рад…
И поняла – далече он от неё сейчас. Дальше, чем в эти годы.
Чем же не Божий глас эхо несёт по водам
этой реки? У ног плещется молчаливо…
Сколько судеб, тревог нянчила терпеливо: горе, тоску – на дно,
радость несут – светилась…
Сколько уж лет прошло – та же – не изменилась.
5
Как холодна вода – студно,* аж зубы сводит! Быстро плыла туда,
зори где с солнцем бродят.
Ух, наважденье, блажь! Восемь недель – в тумане. Где же тот мальчик – паж?
Девочка рано встанет, дверь, распахнув, уйдёт – клиника ждёт,
там – дети. Вот чем она живёт! Вот чьи объятья встретят!
6
– Бабушка, молочка! /Слёзы-то градом в кружку./
– Едешь? Чё ж с кондачка,* али обидел дружка?*
– Бабушка!! Знаешь всё…
– Чё ж мне не знать, стара уж. Ветер молву несё-ёть!* Ветру молчать накажешь?
А писанину брось! Хто* и читать-то будеть?*
– Рано вставать…
– Не бойсь, солнце обех* разбудить*…
– Буду опять скучать…
– До-олгонько же скучала! Полно чаи гонять. Охоньки…, как устала!
– Едем, тогда, со мной…
– Чё ж мне себя неволить – летом, да и зимой глазом окно мозолить!
Ох, и смешная ты. Дону роднее нету…
Ну-тка, без колготы, сядь – передам приветы матери и отцу:
тоже, не грех собраться - годы идут к концу, чаще бы нам видаться.
Брата за чуб возьми! Правнука чё ж не кажеть?* Там-то малец, поди,
солнца не видел даже-ть.* Там уж, поди, зачах…
Здесь, на Дону, привольно! На городских харчах дети-то – глянуть больно!
7
Нижняя полка. Чай. Мальчик жуёт конфету.
В стуке колёс: прощай – юность, река, рассветы,
тропка вдоль Дона, степь, запах полынный, травы!
Сердце попало в сеть первой любви отравной...
...Сонно под стук колёс в ночь марширует вечер
Сладки дорожки слёз в горечь последней встречи.
----------------------------------------------------------
* – говор донских казаков.
Баз – двор.
Намёт – бег коня галопом.
Живущи – живучие.
Гутарять – говорят.
Хто – кто.
На провесне – ранней весной.
Стремаеть – бегает.
Пестуеть – заботливо, любовно относится.
Палять – жгут зря.
Студно – холодно.
С кондачка – не подготовившись.
Несёть – несёт.
Будеть – будет.
Обех – обеих.
РазбУдить – разбудит.
Не кажеть – не показывает.
Даже-ть – даже.
Дружка – дружок.
До остатних – до последних