Гармонист. В ожидании Василия

               
Начинается утро – под горечь запечной овчины:
портвешок да рукав – на скупую от века закуску –
по всеобщей российской привычной, извечной причине
и сегодня себе не давая ни воли, ни спуску.

…Глянь, опять пролетел поросёнок… вот, вроде бы, утка –
не поймёшь тут спросонья, что там шевелится в зените:
облака нынче мчатся куда-то со скоростью жуткой,
ну, а мы-то на месте – в дерьме уж своем, извините.

Что-то нынче, брат, худо… но скоро всё будет в порядке:
и Василий должок поднесёт, и добавим, пожалуй, –
                быть может…
и подвоет кобель заскорузлой отцовой трёхрядке,
и начнётся денек – слава Богу! – на прежний похожий…

Тайлово, 1970
(редакция 1978)