Эльдару
Горячее солнце летает, как "йо-йо" над нами,
И стиснуло горло от нежности - в душную хмарь.
Смыкается круг, все вокруг повисает на грани -
И страшное лето летит в зачумленный сентябрь.
Все, что здесь творится, мне вовсе не кажется порченным -
Дождь смоет жару и за ней упадет в водостоки.
Но я бы тебе подарила свой век неоконченный:
Там пот на лице оставляет следы и потеки.
Когда, вместо города с вязкими, горькими реками,
Течет Миссисипи, по мертвому руслу петляя,
Когда, вместо женщин с набрякшими серыми веками,
Распутницы хлещут вино, по ладоням гадая.
И вот уже не старики от предсмертного ужаса
Заходятся в кашле, цепляясь за лезвие времени -
Пираты в тавернах твердят о гнилом поколении.
А впрочем, все это,наверное,требует мужества,
Как плод из растерзанной матки,как стих неоконченный,
Игра на гитаре при полном отсутствии слуха.
...И лето обоих нас травит белесыми клочьями,
Гоня по асфальту комки тополиного пуха.