Когда-нибудь и ты, переживая
Мои стихи иль то, что с ними стало,
Запомнишь их, забудешь все, что знаешь,
И поздней ночью двинешься к началу
Меня. И там, поняв, как быть собою,
Пришлешь по телеграфу две улыбки.
И мы разведены чужой судьбою
Давным-давно. И плачем за ошибки,
Но каждый за свои - так, право, честно.
Верни желанье пить другие души.
Так холодно с тобой, но все же лестно,
Что позволяешь мне платить за суши.
Хоть я и не люблю сырую рыбу,
А ты мои сентенции про Ницше -
Мы все равно читаем губы в губы,
Глаза в глаза обшарпанные вирши.
Пустое - изменять мне с первым встречным.
Я с первой встречной сердце обесточу.
И в этой дикой пляске бесконечной
Наш тихий век становится короче.
Но разве это важно - ты не знала,
Когда любила, страх превозмогая.
Под нежностью цветного одеяла
Мои стихи опять переживая.