Есть дверь с замком, утерян где-то ключ,
Но позарез попасть в квартиру надо.
Там хорошо, а здесь наплывы туч,
Под плащ вползает липкая прохлада.
Там полсудьбы, оставленные мной,
С любовью, превращённою в осколки.
Там третий месяц только домовой,
Поёт романс на пыльной книжной полке.
Там на столе грустят черновики,
Пока ещё не ставшие стихами.
Там на стене страдают бурлаки...
А раньше пахло чудными духами.
* * *